.: enero 2026

lunes, 26 de enero de 2026

Feria virtual de poesía

LOS INVITO A PARTICIPAR DE ESTA FERIA VIRTUAL ESTE VIERNES.

viernes, 23 de enero de 2026

Entrevistas: Fernando Bustos Odzomek: “ La originalidad hace rato que dejó de estar en el contenido y se trasladó al continente”.

Fernando nació en San Martín, Buenos Aires, en 1972. Es consultor, docente, tallerista de gestión de organizaciones de la Sociedad Civil, periodista y escritor. Fotógrafo por adopción. Tesista de la Licenciatura en Organización y Dirección Institucional (UNSAM).Tallerista y docente en economía social y popular, cultura de la solidaridad, gestión de organizaciones y desarrollo local. Fundador de la organización social Jubileo 21. Gestor cultural.

En el ámbito de la literatura de ficción se considera cuentista, aunque ha escrito novelas, reseñas, prólogos, críticas, ensayos. Presta acompañamiento personalizado a escritores y dirige antologías.

Autor de "Cuentos in correctos. Antología tardía. Volumen 1" (Ed. Dunken, 2023) y "Elizabeth, la niña blanca y el anchimallén" (Escritores con gatos, 2025). Ha sido seleccionado en más de 20 antologías desde 2016 hasta el presente. Escritor destacado del portal Entre lectores & escritores de Editorial Dunken en 2025.

Escribe en la revista cultural Red de Arte, filial argentina, y en Alhucema, de España, donde además es corresponsal.

Como Embajador Cultural de la Confederación Internacional del Libro representa cinco colectivos literarios: ELErnautas, Escritores Locales de Pilar, Comunidad Dunken, SADE filial San Martín y Cultura Almirante Brown.

Fernando,¿Qué autores son tus elegidos para una lectura de verano?

Tengo mucha lectura pendiente. Mi actividad no es regular, de modo que me organizo según como surgen las cosas… A veces hay tiempos muertos y otras, como este verano, aparecen todas juntas. Ahora estoy leyendo a algunos colegas autogestivos porque estamos compartiendo proyectos. Estoy con un encargo de dos antologías para editorial Dunken, que deben salir en la Feria del Libro de Buenos Aires. La primera acaba de entrar a imprenta, se llama “Atrevidos” porque son autores emergentes, que además de sus cuentos de portfolio se animan a homenajear a su autor de referencia. Y la otra es con invitados a un ciclo de radio que hice en 2024, “Sosega tu júbilo” se trata de cuentos sociales. Así que estoy releyendo, corrigiendo y hasta seleccionando, porque este año debuto como corresponsal de una revista cultural de España: “Alhucema” y abrir puertas de Europa a escritores locales implica buscar y releer a colegas poco conocidos.

Pero juguemos a responder al corazón de tu pregunta… Tengo por ahí, en el escritorio dando vueltas: “Una excursión a los indios ranqueles”. Sucede que como escritor suelo utilizar mucho las herramientas del oficio de periodista, y tengo un proyecto de novela histórica para escribir colectivamente. Sería un segundo proyecto. Está muy bueno escribir colaborativamente. Tenemos a la espera de editar un policial hecho a cuatro plumas y este otro borrador sería una novela histórica.

Mundo Feliz, me está esperando como lectura previa a la maratoneada de la primer temporada de Pluribus. Por lo que leí sobre la serie, entiendo que maridaría muy bien con la distopía de Huxley.

Y por último, para no extenderme, te podría mencionar que estoy indagando sobre el desarrollo del género policial y me interesa mucho la literatura previa al Giallo con elementos metafísicos. Me han recomendado una novela de Gastón Leroux, el autor de “El fantasma de la Ópera”, que escribió 13 años después, que le agrega al policial elementos de terror grotesco, insinuando morbo. Se llama ”La muñeca sangrienta” y es una literatura bastante inusual para Francia de los años 20.

Hace poco leí por primera vez cuentos de Bukowski y me fascinó el realismo sucio y marginal. Ahora tengo ganas de leer a Osvaldo Lamborghini, porque me han dicho que tiene algunos puntos en común, aunque el argentino va mucho más a fondo en lo político y psicoanalítico. Veremos.

¿Tenés rutinas para escribir? Horarios, lugares, etc

No entiendo ese ritual de ir a un lugar público para hacer una actividad básicamente solitaria. Supongo que llevar un cuaderno a un café no era, centralmente, escribir, sino buscar inspiración a través de la observación, porque escribir conlleva concentración. Para mí es imprescindible una estación de trabajo. Mi escritorio con televisor como monitor gigante de la computadora, la asistencia de alguna IA para conversar sobre lo que escribo, internet para distraerme en pausas, vidrieras virtuales de productos inútiles en temu, que no compro. El photoshop para ajustar las fotos que la IA hace mal, para ilustrar lo que escribo. La compañía de libros de papel a mi espalda. Ejemplares que casi no toco, que tengo por fetichismo, y consulto en pdfs que tengo en los discos duros. Necesito a mis gatos dando vueltas cerca. Y silencio. Por eso prefiero la madrugada.

¿Cómo encontrás inspiración para escribir?

Leyendo mucho y mirando series de televisión. Le presto atención a las nuevas formas de narrar lo de siempre. Porque la originalidad hace rato que dejó de estar en el contenido y se trasladó al continente.

¿Estás leyendo algo actualmente?

Ahora mismo estoy releyendo “La ética protestante y el espíritu del capitalismo”, de Weber. Me interesa ordenar conceptos sueltos que tengo sobre el sentido común que sostiene al relato libertario.

¿Solés volver a un libro que hayas leído hace años?

Sí. Y cada vez que lo hago siento que me voy a morir sin terminar de leer siquiera la mitad de mi biblioteca.

Si tuvieras que elegir un personaje de algún libro para sentarse a charlar un rato, ¿a quién elegirías?

Gabriel Condorcanqui, de cualquiera de las bibliografías que tengo sobre Tupac Amarú. Hablaría sobre el concepto de rebelión, táctica y estrategia, historia... Le leería “El príncipe” de Maquiavelo y lo invitaría a que lo analizáramos juntos.

En cuanto a tus clases en Unsam, ¿este año cuáles vas a estar dictando?

Las mismas de hace años. Introducción al estudio de organizaciones de la sociedad civil, en una diplomatura de gestión de mutuales y cooperativas. Es la materia que explica qué es una organización sin fines de lucro, e invita a pensar críticamente su función política y económica en nuestra sociedad capitalista. Y Cultura de la solidaridad, en el marco de una cátedra abierta y gratuita, que ya lleva más de 20 años dictándose ininterrumpidamente. Desde allí abordamos críticamente la práctica de la solidaridad, ordenamos conceptos teóricos, interpelamos, incomodamos, y proponemos un modelo de solidaridad que no sea condescendiente con la injusticia social, a la que llamamos solidaridad transformadora.

Comenzaste a publicar cuentos desde 2016 ininterrumpidamente, siendo seleccionado en antologías. Decidiste publicar tus obras acumuladas desde 1999 en un tríptico, cuyo primer volumen lo editaste autónomamente en 2023.¿Cómo fue esa experiencia?

Comencé a mostrarlos unos años antes en un blog. En 2015, por primera vez, quedé seleccionado en una convocatoria cuyo premio fue participar en una antología en papel. Desde entonces, tuve la disciplina y constancia de volver a enviar a concursos y convocatorias, y hasta el momento, ya llevo más de 20 libros colectivos en donde quedó algún texto mío seleccionado. En 2020, con la pandemia y la explosión de la literatura, advertí que lo que circulaba mío estaba bastante desordenado y necesitaba editar todo junto. Pero era muy caro. De modo que cuando cobré una indemnización, en 2023 me decidí editar con Dunken, porque de allí eran la mayoría de las antologías en donde me habían seleccionado. Fue una experiencia agridulce, porque costó mucho esfuerzo, una tirada muy corta, difícil de vender, que cuando la agoté no pude reeditar. La experiencia de elegir qué iría de toda mi retrospectiva fue un gran despertar porque me obligó a proyectar un camino, más allá de si después pudiese o no transitarlo en tiempo y forma. Organicé mi material y me di cuenta de que era preciso separarlo en tres volúmenes. En el primero reuní los cuentos sociales, de todo género y estilo. Pero que en común abordaban temáticas vinculadas a lo comunitario. Lo llamé cuentos in correctos. Historia, política, ideología, sociedad. Desde lo ecléctico de mi escritura, con humor absurdo, acidez, sarcasmo, seriedad, drama, con tono de divulgación académica, crónica, discurso biográfico, religioso, y todo lo que el lenguaje permite jugar, manteniéndome dentro de la ficción. Pasaron los años y no pude editar nada más, por mi cuenta, aunque seguí escribiendo y acumulando. Por eso digo que mi actividad no es regular. A mitad del año pasado abrí una puerta inesperada con la preventa y fundé mi propia editorial para autoeditarme. Tengo mucho acumulado y pienso editar a otras personas también, este año. Y desde agosto una seguidilla de circunstancias confluyó en que ya llevé editados dos libros con Escritores con gatos, mi sello. Y que con Dunken esté a orilla de varios más, de corrido en pocos meses. Fui galardonado como escritor destacado de 2025 en el portal Entre lectores & escritores, de la editorial, y eso se materializa en el premio de editarme gratuitamente un libro que yo elija. Por supuesto que elegí el segundo volumen del tríptico Antología tardía, que se va a llamar cuentos Des Bordados. El cual está en maquetación para entrar a imprenta. Es el volumen con cuentos que tratan sobre la soledad y giran alrededor de la mala gestión de las emociones tristes como la ira, la envidia, el desamor, el rencor, la tristeza, y otros desbordes emocionales de los protagonistas o de otros sobre ellos. También con el abordaje ecléctico del anterior. Y como si fuese poco, entran a imprenta también esos dos encargos de antologías que dirijo, en donde hago mi primera experiencia en coaching literario. Y la primer novela colectiva, ese policial ambientado en 2001 en puerta de imprenta. Podría haber sido un domingo cualquiera, con Lilían Costamagna, Gladys Peña y Raúl Castell como co-autores. Una historia contada desde cuatro perspectivas diferentes, cada autor narrando a un personaje en primera persona. Una locura. Tres años sin editar y en 6 meses cuatro libros propios como autor y dos antologías como director, pero también con cuentos míos.

¿Cuál es tu rol como Embajador cultural de varias entidades?

Cuando comencé a participar en las convocatorias de Dunken tuve la oportunidad de interactuar con otros colegas que también publicaban en la plataforma Entre lectores & escritores y me invitaron a leer cuentos en encuentros virtuales. Me enteré que había una organización que se llama Confederación internacional del libro y que surgió como alternativa a las ferias que organiza la industria editorial, promoviendo espacios, principalmente, para escritores independientes, a través de colectivos culturales. Cesar Salvatierra y Alan Morales proyectaron una feria en Lima semanas antes de que se declarara la cuarentena mundial, eso los llevó a diseñar la alternativa de la virtualidad, y fue cuando se expandió abruptamente. Así nacieron las FVL y se expandieron a todo el mundo. Me sumé a un grupo fundado por Silvia Almada, que se llamaba ELErs, por ser todos participantes de la plataforma ELE, que canalizaba la participación en esas ferias itinerantes por todo el mundo, y Silvia me fue animando a involucrarme más. Lo primero que hice fue de presentador y con el tiempo fui produciendo presentaciones hasta que finalmente me encargué de escribir ensayos para los homenajes que armábamos para los artistas del país anfitrión. Participé en muchas ferias, en las presentaciones que armaba Silvia, hasta que asumió la presidencia de Autores locales de Pilar y por falta de tiempo dejó de organizar nuestras presentaciones. Me gustaban tanto las ferias virtuales que comencé a hacer el trabajo de coordinación que hacía ella y me di cuenta que era mucho. Me sugirió que para facilitar la tarea debíamos solicitar autonomía y tener un embajador propio. Un año de experiencia después, me acompañó en esa solicitud, desde el desafío de representar también, además de al colectivo de elers, a autores locales de Pilar. En enero de 2025 asumí el rol de embajador cultural y convoqué a otros colegas para que me acompañaran, armando un equipo de trabajo. Porque no hubiese podido hacer lo que hicimos si no fuese porque conformamos un excelente equipo de gestión, en el que todos comulgamos el mismo espíritu solidario y remamos para el mismo lado. La licenciada en comunicación Natalia Martino, Rubén Darío Laurenti, un experimentado funcionario público de La Rioja, ya retirado y gran poeta y finalmente la terapeuta y vecina reconocidísima de Almirante Brown que entre muchas ideas que trajo, generó que la dirección de cultura del municipio creara una organización especialmente para canalizar la participación de los artistas locales en las ferias, a través nuestro; sin ellos tres no podría nunca sostener las 15 presentaciones promedio que hacemos en cada país.

Como pudimos abarcar más, invité a SADE filial San Martín a que participen a través nuestro y a la recientemente conformada Comunidad Dunken, que es un grupo de autores que publicamos con la editorial, más un grupo de colaboradores bookfluencers y periodistas culturales. Actualmente hacemos alrededor de 15 presentaciones por ferias, entre rondas de lectura de cuentos y poesías, mesas de editores, jurados de concursos, profesores y talleristas, presentaciones individuales de libros y docentes de literatura, entre otras propuestas que vamos inventando, siempre de interés de escritores y lectores. Llevamos 53 ferias y estuvimos en Perú, Ecuador, Chile, Uruguay, Argentina, Paraguay, Venezuela, Bolivia, Panamá, México, Guatemala, Colombia, España y países con otros idiomas como USA, Canadá, Reino Unido, Sudáfrica, Nueva Zelanda, Portugal, Brasil, Angola, Italia, Francia, Alemania y la India llevando nuestra literatura en nuestro idioma, esquivando barreras con los traductores automáticos. Este año, al grupo conformado por los habituales participantes de las ferias le pusimos nombre propio, nos llamamos Liga de escritores Autogestivos (LEA) y estamos transitando un camino de institucionalización, para prepararnos para otros desafíos, siempre desde la idea de la accesibilidad popular, gratuidad, trabajo en equipo y espíritu solidario. Porque juntos llegamos más lejos.

Acaba de salir a la calle tu libro “Rock Arg” que está inspirado en canciones del rock nacional, ¿cómo abordaste esa temática homenajeando a Chalry Fito, Riff, y muchos más cantautores argentinos?

Soy un músico frustrado, que apenas pudo estudiar un cuatrimestre en el conservatorio cuando tenía 15 años. Quise ser el Louis Armstrong argentino y solo llegué a ser el fotógrafo de la escena del rock góspel de la década del ´90. Lo más cerca del rock en español fue subirme al escenario donde los músicos cristianos, como Rescate, tocaban, para hacer las mejores fotos en vivo de las bandas. Y luego, ya especializado en eso de poca luz y mucho movimiento seguí a los clásicos del rock nacional en cada recital gratuito en el que pude colarme.

Para la autopublicación de mi novela de terror patagónico “Elizabeth, la niña blanca y el anchimallén”, me animé con una preventa, y como era un libro de costos altos, prometí regalar un libro de cuentos más corto en formato digital, a partir de un puñado de relatos que maridaban con una canción del rock nacional cada cual. Entonces se me ocurrió seleccionar otros clásicos y escribir algo inspirado libremente en esas letras. Mutó la dinámica. Fue entonces que tuve que imaginar historias específicas para que las canciones calzaran como banda de sonido. Una vez que tuve 20 me di cuenta de que podía hacer el esfuerzo económico para mandar a imprenta una tirada suficiente como para cumplir el compromiso con todos los que acompañaron la preventa de la novela. Y luego recuperar el resto con la venta de los ejemplares sobrantes. Así que ya saben… tengo 50 ejemplares de “Rock Arg” para ofrecerles directo del autor al lector.

Son historias que se alejan de la intención que los músicos les dieron a sus letras. Me divertí mucho escribiéndolas porque muchas dialogan entre sí, como nunca lo hubiesen hecho los rockeros de la época de los '80. Hay un tríptico de ciencia ficción donde una canción es de Virus y otra de Riff, por ejemplo. Y unos cuentos arrabaleros en continuado, donde un tema es de La renga y otro de Los fabulosos cadillacs. Y hasta hay policiales. Uno a partir de un tema de los Abuelos de la nada, que a su vez se inspira en una película de Torre Nisson, basado en Emma Zunz, el cuento de Borges. Un género que me fascina y estoy estudiando a fondo. Tanto que ya tengo una carpeta donde estoy acumulando material para el volumen 2 de “Rock Arg”, que se enfocará exclusivamente en relatos policiales, también a partir de Soda, Charly, Spinetta, Fito y otros que no pueden dejar afuera.

Sería imposible elegir uno de ellos como el más apreciado o preferido por vos, pero, ¿podrías contarnos un poco acerca de uno en particular?

Es difícil elegir uno, porque la escritura es tan reciente que todas las historias son creaciones mimadas, solo el tiempo pondrá distancia para notar cuales envejecerán mejor. Pero intuyo que el lector quedará atrapado por la historia basada en la balada de Donna Helena, de Fito Paéz, porque es un policial negro que no pierde la cuota de erotismo que tiene la canción y a la vez es disruptivo.

¿Dónde podemos conseguir este libro y todos los anteriores?

Venta directa del autor al lector, por redes sociales, mediante comunicación directa y transferencia bancaria. Siempre es mejor apoyar al autor sin intermediarios, para que pueda seguir escribiendo. Se llevan personalizada dedicatoria también. “Cuentos in correctos” y “Elizabeth” ya están agotados, pero este año reeditaré una tirada cortita. Ahora tengo “Rock Arg” y en semanas salen “Cuentos des bordados”, “Atrevidos", "Sosegá tu Júbilo” y “Podría haber sido un domingo cualquiera”. Todos los libros se pueden reservar con precio de preventa.

Compartimos uno de sus cuentos:

Redacción tema: El Árbol

El árbol es un ser vivo que sirve para muchas cosas. Por ejemplo, sirve para que en las ramas vivan los pajaritos y en la sombra los santiagueños. También sirve para fabricar el aire para respirar y para que no haya inundaciones de barro cuando llueve mucho, porque en las hojas tienen unos agujeritos de donde sale el aire y en las raíces tienen unos pelitos que sirven para que a la tierra no se la lleve el agua. Además, toman agua por esos pelitos y entonces como tienen mucha sed es más difícil que se inunde en donde hay muchos árboles. El árbol nos da de comer también. Algunos tienen frutas ricas y otros tienen semillas ricas. Porque no solo los pajaritos comen semillas, algunas personas en vez de fabricar leche con vacas, hacen leche con semillas. Incluso el aceite para hacer papas fritas se saca de unas semillas. Pero también les da de comer a otras especies que no son humanas. Por ejemplo, las jirafas, que arrancan las hojas de las ramas, y algunos pollos, que son los hijos de las gallinas, que comen hojas que se le cae al árbol. Seguro que no sabían que los pollos comen hojas, porque creen que los pollos viven encerrados y comen lo que le dan de comer los granjeros. Pero hay granjeros que tienen pollos y patos que los dejan salir y comer lo que quieran. Y los pollos siempre quieren hojas.

Y otra cosa que seguro tampoco saben es que el árbol le da de comer a la tierra. Eso me lo enseño la maestra. Porque la tierra es un ser vivo que se llama pacha mama. Las hojas que se caen en otoño al suelo sirven para que las hormigas las corten en pedacitos chiquitos y se las coman y lo que sobra se vaya descomponiendo como el pan cuando compramos mucho y lo dejamos olvidado y se pone verde, entonces lo tiramos como las hojas cuando se caen y quedan en el piso mucho tiempo y la tierra se alimenta de eso y se mantiene marrón. Porque cuando la tierra es más clara es porque le falta comida y agua, como en los desiertos, que se convierte en arena. Lo de la tierra es raro, porque no es que come por la boca… lo que se cae al suelo de los árboles, como la comida y los animales que se mueren, se descomponen y con el tiempo se convierten en tierra y la tierra se hace más grande y se mantiene marrón. A eso se lo llama ciclo de la vida, que es como come la tierra. Por eso se dice que venimos de la tierra y a la tierra vamos, que es una metáfora como decir que la luna es de queso porque tiene agujeritos. Porque en realidad venimos de la panza de nuestras madres y cuando nos morimos nos sacamos el cuerpo para que coma la tierra y nos vamos a otro lado, sin el cuerpo. Algunos dicen que nos vamos al cielo y otros dicen que nacemos de nuevo con otro cuerpo y otra madre… pero nadie lo puede asegurar porque los que nacen de nuevo no se acuerdan y los que se van al cielo no vuelven ni tienen como llamar a larga distancia, porque parece que allá no hay internet.

También las camas y las mesas y las sillas se hacen con madera, que es de lo que está hecho el árbol. Antiguamente el árbol daba palos para hacer los muebles, ahora la madera viene como pedacitos chiquitos de carne picada, pero de madera, que luego en vez de ponerle huevo para hacer hamburguesas caseras, se le pone como un pegamento que se revuelve y se hace una masa con la que se fabrica unas maderas de madera, que luego se cortan para hacer los muebles. Yo vi en internet como se hace. Entonces después, uno va al supermercado y compra una caja donde viene el mueble para armar. También vi en internet que antes, todas las hamburguesas se hacían así, incluso en los Mc Donalds, que se llamaban Pumper Nic. Ahora es al revés, los muebles vienen desarmados y la comida viene armada. Debe ser porque a la gente grande no le gusta cocinar y en cambio le gusta jugar.

Hay distintas especies de árboles. Esta el árbol de la vida y el de la sabiduría, que es el de la fruta que comió Eva y supo la verdad de cómo funciona el mundo y que le convido a su pareja Juan Domingo y por eso fueron expulsados del paraíso por los militares que bombardearon una plaza llena de palmeras, que son una especie de árbol como los paraísos, pero sin bolitas, como los que manejaban los aviones que tiraron las bombas. El árbol genealógico, que es como el de la sabiduría de saber cómo se llamaban los abuelos y todos los parientes, menos los desaparecidos, que son parientes robados, que si son grandes se llaman hijos y los mataron y si son chicos se llaman nietos, aunque les hayan cambiado el nombre para que no los encontremos. Pero de a poco vamos encontrándolos y nos damos cuenta que ya no son más chicos, ni tampoco nietos, sino ahora son tíos y abuelos segundos, que significa algo así como tíos de nuestros papás, o más o menos. También hay árboles chiquitos. Uno se llama arbusto y otro bonsay. Son como la diferencia entre niño y enano, que es grande, pero en miniatura. Porque los japoneses encontraron una manera de hacer que los árboles sean mini árboles, porque ellos son especialistas en hacer todo más chiquito, porque tienen poco lugar. Lo mismo le debe haber pasado a unos indios que vivían en el norte de Perú y el sur de Ecuador, que aprendieron a hacer chiquita la cabeza de las personas muertas, porque no tenían mucho espacio porque en la zona hay tantos, pero tantos árboles que no queda lugar para hacer cementerios grandes. Seguramente los japoneses le enseñaron a reducir cosas, porque los peruanos y los ecuatorianos son hijos de los japoneses porque se les nota en la forma de los ojos.

Algunas personas son tan tontas que no saben cuántas cosas da el árbol, por eso es importante que me ayuden a mostrar esta redacción a mucha gente, para que todos sepan porque para que los árboles sigan dándonos todo lo que nos dan, tienen que seguir estando como los trabajadores. Es muy importante porque esas personas que no saben son las que mandan y es muy malo vivir en un lugar donde el que manda no sabe porque después se equivoca y somos todos los que sufrimos cuando ellos se equivocan, como en Brasil que tienen un presidente que no sabe mucho y encima les echa la culpa a otros. El tema del árbol es como el de la gallina de los huevos de oro, si se la comen no va a poder dar más huevos de oro, porque como dijo el pingüino, el que se muere no puede pagar. Como los trabajadores, que si no pueden trabajar no pueden dar una cosa que se llama plusvalía, que sirve para que los que mandan sigan mandando. ´Por eso quieren que la gente no se quede más en sus casas y vuelvan a trabajar, pero no se dan cuenta que se pueden morir y entonces no van a tener más eso que hace que sigan mandando. Entonces, cuando los que mandan no saben todas las cosas que dan los árboles, los sacan para poner soja y entonces nos quedamos sin aire, y sin sombra para los santiagueños…. Pobrecitos... En la historia de la humanidad pasó que una vez, los ingleses, que fueron los que hicieron los trenes, le sacaron casi todos los árboles a los santiagueños para hacer las vías con palos, tanto que llegó un momento que dejo de llover y empezó a faltar agua. Porque los árboles además hacen lluvia. Y entonces muchos santiagueños se fueron a vivir a Palermo y pusieron peñas, que son como Mc Donalds de empanadas y vino tinto, donde se canta y baila. Pero ahora también están sacando los árboles de Palermo y no sé a dónde van a ir los santiagueños, porque en Tucumán no los quieren. Es importante que se sepa que los árboles sirven como los suegros, que cuando los recién casados van a alquilar su casa les piden que los acompañen a la inmobiliaria, así les dan un departamento. De la misma manera los árboles son los que hacen que haga frío en invierno y calor en verano y llueva cuando tiene que llover y los animalitos tengan sombra como los santiagueños y los pajaritos tengan casa y la pampa tenga el ombú. Pero eso es un decir, nomás, porque no hay ombúes en la pampa ni gorilas en la capital… son maneras de hablar con metáforas, como cuando se dice que el arbolito te vende dólares. Lo que dan los árboles además de todo lo otro, es papel, que se hace de la misma manera que los muebles, pero en fábricas que contaminan. Por eso es importante comprarle papel a los hippies, que lo hacen de una manera que no hace daño a la naturaleza.

Me fui por las ramas… ja, es un chiste de metáfora. Lo importante es que la gente sepa que hay que cuidar los árboles porque sirven mucho y no hay que arrancarlos. Sino todo lo contrario. Mi abuelo decía que en la vida hay que tener un hijo, escribir un libro y plantar un árbol. Pero eso como mínimo, lo ideal es tener muchos hijos mezclados, escribir muchos libros, leer más libros (si tienen fotos mejor, porque se leen más rápido y entonces se puede leer más libros y no mirar tanto Netflix porque como te muestra todo, no podés imaginar... en cambio los libros, aunque tengan fotos, te hacen imaginar, que es como hacer gimnasia para sacar músculos en el cerebro... porque cuando no tenés músculos en el cerebro no podes fabricar pensamientos y tenés que comprar los pensamientos hechos en el supermercado como la comida que se hace ahora y no antes) y plantar muchos árboles, aunque sea en otro lado que no sea tu casa porque tenés patio con baldosas o vivís en departamento, no importa. Y tener mascotas que no sean compradas, menos tortugas, porque viven más que nosotros y después nos morimos y no queda nadie que las cuide como a Mirtha Legrand. Chau, Así terminé. Lo demás lo borré porque mi papá me dijo que, si no, era muy largo y nombrar a Mirtha Legrand da suerte.

Redes:

https://fernandobustosodzomek.blogspot.com

https://www.instagram.com/fernando_bustos_odzomek/

¡Gracias Fernando!

©Silvia Vázquez

Escritor invitado: Evans Okan- "La herida de las palabras" (Parte 1)

El intento de suicidio.

Cuernavaca, país de México, 15 de enero, en una tarde gris.

Hay lugares, incluso muy cerca de casa, donde los suicidios son frecuentes, al igual que hay eventos que pueden ocurrir en cualquier momento y llevar a una persona a quitarse la vida. En México, el suicidio es la segunda causa principal de muerte; según las estadísticas, aproximadamente un millón de personas se suicidan cada año. En promedio, casi 3,000 personas se suicidan cada día, y cada 24 horas, aproximadamente 16 jóvenes se quitan la vida para escapar de la insoportable carga de su sufrimiento.

Un trauma profundo, el diagnóstico de una enfermedad terminal, sentimientos de desesperanza o trastornos como el trastorno bipolar, la adicción, la depresión o la esquizofrenia pueden llevar a un intento de suicidio. Sin embargo, estos no son los únicos factores de riesgo significativos. Existen otros, menos obvios, como el impacto hiriente de ciertas palabras.

Era una tarde de enero, más fría de lo habitual en Morelos debido a la lluvia, y la luz del día comenzaba a desvanecerse, creando una atmósfera melancólica y sombría. Al cruzar el Puente Apatlaco, famoso por ser un puente sin fin, también conocido como el Puente Fantasma por haber estado desconectado de una carretera durante mucho tiempo, una joven estudiante de enfermería descubrió a un hombre colgado del puente, a punto de saltar; quería quitarse la vida.

Al principio, la joven no entendía qué estaba pasando. Pensó que era un trabajador municipal de mantenimiento, pero eso le parecía muy inusual a esa hora del día. Al acercarse, vio a un hombre adolorido como si el peso del mundo le oprimiera los hombros. Vestía pantalones cortos de mezclilla, tenía la camisa desabrochada y estaba descalzo. Sin embargo, se dio cuenta de que no era un indigente ni un drogadicto más. Al contrario, parecía un hombre respetable, pero tenía un gran sufrimiento grabado en su rostro. Debía de tener unos treinta y cinco años, parecía inconsolable como un hombre que había luchado durante un tiempo contra sus demonios internos, pero que, en esa tarde lluviosa, parecía haber llegado a su límite. Entonces, la profundidad del río, corriendo furiosa bajo el puente, lo llamó, como un dios católico que prometiera aliviar su dolor.

– ¿Por qué? Si elegí el camino correcto, si quería ser un buen hombre... ¿Por qué nadie cree en el amor?... Prefiero morir antes que tragarme esta indignación.

Mientras la lluvia arremetía contra su rostro, recordó momentos de su vida: risas compartidas, sueños destrozados y promesas incumplidas. El retorno de las voces de aquellos que habían importado en su vida todavía resonaba en su memoria. Y de repente, el sonido de unos pasos le hizo volver al presente.

– «¿Qué hacer ante una persona con tendencias suicidas? ¿Debemos decirle que es su vida y que, por lo tanto, tiene derecho a terminarla si así lo desea, o debemos empatizar con su sufrimiento e intentar prevenirlo?» – Este fue el tema del reciente seminario al que la futura enfermera asistió hace dos semanas sobre habilidades y valores relacionales.

La chica se acercó sin miedo. Su mirada era firme pero compasiva; sus ojos reflejaban una empatía que trascendía las palabras. Se detuvo a una distancia prudente, consciente de la fragilidad del momento. Sin embargo, en su ser había una determinación palpable, como si supiera que un simple gesto podría cambiar el rumbo de la situación.

– ¿Qué tal si hablamos un momento? – Preguntó la joven estudiante.

No era sólo tristeza o angustia, sino una mezcla de resignación y nostalgia lo que impregnaba a este hombre. Él dudó, con el rostro desencajado por el deseo de lanzarse al vacío y la incertidumbre de lo desconocido. Pero a pesar de todo, en ese preciso instante, mientras la lluvia seguía cayendo, algo cambió en el aire.

– "No mames" – Dijo. Haciendo uso de una expresión mexicana vulgar y muy común que a veces se usa para expresar sorpresa, incredulidad, enojo o algo similar.

– Recuerda que, aunque te sientas solo, siempre has tenido un lugar en el corazón de otros – Contesto la chica.

Sin embargo, para este hombre, esos recuerdos ahora parecían lejanos, como sombras que se desvanecían en la niebla. Entonces, como inspirada por una voz misteriosa, la joven enfermera, decidida a no rendirse, comenzó a recitar unos versos.

«RESPIRA para que el humo se desvanezca hacia la luna del Oeste,

como si una constelación anhelada, sobre las copas de los pinos,

resurgiera más allá de las calvas colinas heladas y comprimidas…»

El hombre colgado del puente era el poeta mexicano Ricardo Ariza, autor de cuatro libros. Había aparecido en varias antologías de poesía y cuentos, tanto a nivel nacional como latinoamericano; también había recopilado muchas otras. Y fueron algunos de sus versos los que recitó la joven.

– ¿Qué mamadas son estas? – Otra palabra mexicana para “Tonterías”, lanzo el poeta.

– He leído tus poemas. Empezamos a leer poesía como parte de nuestra formación de enfermería porque, durante la última visita de poetas a nuestra escuela, afirmaron que la poesía y la medicina comparten el mismo objetivo de curar los males de la humanidad, excepto que los médicos y las enfermeras tratan el cuerpo mientras que los poetas tratan el alma.

– ¿De qué sirve la poesía si la gente no compra libros?

– Las cosas más esenciales de la vida no tienen precio, señor; no todo se vende, ni todo se puede comprar.

– Sólo porque seas enfermera no significa que lo sepas todo; sigues siendo una estudiante, ¡no mames!

– ¿Sabía usted, señor, que el sector médico tiene la tasa de suicidio más alta? Los poetas decían ese día que un poema puede invitarnos a ver el mundo con nuevos ojos, animarnos a encontrarle sentido a la simplicidad y reconocer que incluso en la adversidad, existe la belleza. Así que, dígame, ¿qué le pasa?

El poeta, profundamente conmovido por las palabras de la joven estudiante de enfermería, no pudo evitar abrirle su corazón. No fue exactamente una respuesta, sino un rayo de esperanza, un instante fugaz en el que la vida se presentaba de nuevo como una opción. Con los primeros rayos del crepúsculo iluminando tenuemente el paisaje, El puente de Apatlaco ya no era sólo un lugar de desesperación, sino que en ese momento también se convirtió en un escenario donde, al son de la lluvia y la brisa húmeda, la vida podía continuar.

La decepción amorosa

Se suele decir que "las palabras hieren más que una espada", y esta afirmación resuena con una dolorosa verdad en la cabeza del poeta. Además, dentro de las complejidades de las relaciones, surgen frecuentes debates sobre la importancia del apoyo financiero y su influencia en la dinámica entre hombres y mujeres. Algunos argumentan que una mujer que espera que un hombre la mantenga económicamente carece de autonomía, lo que debilita la relación. Sin embargo, más allá de las consideraciones financieras, existen valores profundos y esenciales que constituyen la verdadera base de cualquier relación.

Así la noche anterior, llegando de un viaje literario a Veracruz, el poeta visitó la casa de su pareja, quien había celebrado su cuadragésimo segundo cumpleaños dos días antes. Divorciada y viviendo sola, llevaba poco más de dos años compartiendo varias noches de orgasmos potentes con el poeta en ese mismo lugar. Pero en esa ocasión, casi a medianoche, la novia seguía en el jardín bebiendo cerveza y fumando cannabis con su "amigo, chamán y danzante prehispánico" que apestaba a alcohol. Hablaban cara a cara, a menos de un metro de distancia, mientras la mujer le tocaba la pierna, el brazo y el hombro. Al notar la presencia de su novio, entonces, le dijo a su amigo prehispánico, tocándolo de nuevo:

– Hermano, tienes un ego enorme.

– Ego mis huevos – declaró el poeta mexicano.

Según él, en esta “Era de Acuario”, como la llaman los místicos y que representa el regreso de la luz y la sabiduría al planeta, muchos gurús, maestros espirituales, chamanes, instructores de “Un curso de Milagros” en línea y guardianes de la transmisión de conocimientos ancestrales se aprovechan principalmente de mujeres divorciadas que buscan un remedio para su vacío emocional. Pero al final son estos charlatanes del “mundo luciferiano”, como lo llama la escuela esenia, quienes terminan llenando sus propios vacíos carnales y energéticos con estas mujeres ingenuas.

Para su gran sorpresa, su novia, por el contrario, no abordó la conversación desde una perspectiva esencialmente metafísica. En cambio, defendió su derecho a tener amigos, incluyendo el derecho a invitarlos a cualquier hora de la noche a beber y fumar, sobre todo si era ella quien pagaba el alquiler.

El poeta por su lado, tenía una lectura completamente diferente sobre los hechos.

— Si todo esto es correcto, ¿por qué le temblaba la mano al bailarín prehispánico cuando lo saludé? ¿Estaba nervioso por algo?

Desde su perspectiva, aquí radica un importante debate sobre la amistad entre hombres y mujeres. Algunos defienden la posibilidad de una relación platónica, mientras que otros sostienen que la tensión sexual surge inevitablemente. Esto nos lleva a cuestionar los límites que deben establecerse sin comprometer el respeto y la integridad personal. Los hombres siempre han sido percibidos como seres guiados por instintos primarios, donde la atracción física juega un papel dominante. Por lo tanto, en muchos casos, un deseo latente puede estar presente en un hombre, incluso si no se expresa abiertamente.

Por supuesto, esto no significa que todos los hombres sean exclusivamente sexuales. Muchos valoran la amistad y son capaces de apreciar una conexión emocional sin añadir una dimensión sexual. Sin embargo, es prudente que las mujeres sean cautelosas porque, en muchas situaciones, la mayoría de los hombres pueden tener, al menos inconscientemente, el deseo de "Pasarse de la raya". En definitiva, una mujer debe ser consciente de su valor y establecer límites que protejan no solo su bienestar emocional, sino también su autoestima y la de sus posibles parejas.

— Hablas como mi difunto padre, eres un hombre aburrido. — Gritó enojada la mujer, antes de cerrar la puerta de un portazo para salir y despedirse de su “amigo, chamán y bailarín prehispánico”.

Sumando el tiempo que duró la discusión detrás la puerta de la habitación con su novio indignado, eran exactamente las 00:50. Después de pasar otra media hora afuera, la mujer abrazó al bailarín chamánico por un largo rato en el jardín, luego otro en el portón metálico para “la caminata” como dicen en México, y regresó a su casa para pedirle a su novio que también se fuera, no sin antes revelarle algunas verdades que había mantenido ocultas en su vientre por mucho tiempo.

— No eres nadie. Tu nombre no significa nada; Es como pronunciar el nombre de cualquier otro individuo de la zona de ceramistas de la Colonia 3 de Mayo. En cualquier caso, la poesía no te llevará a ninguna parte". — Es más, una semana antes, esta misma mujer le había aconsejado al poeta que dejara de escribir un tiempo y se dedicara exclusivamente a vender azúcar y huevos en un barrio obrero del municipio de Temixco.

Ella le escupió en la cara, recordándole que varias veces le había ofrecido un plato de comida o había tenido que dividir la cuenta en el restaurante. Para justificar su enojo, presentó su teoría 70/30 que había aprendido en TikTok, según la cual, en una relación, el hombre, para ser considerado como tal, debe cubrir todos los gastos: casa, coche, negocio, ropa, zapatos, joyas, viajes, matrícula escolar, comida, agua, vacaciones, etc. Por lo tanto, si, y solo si, en el improbable caso de una crisis grave, la mujer contribuyera, sería en un treinta por ciento. Finalmente, después de someter al poeta a tres horas de palabras hirientes, gritos y reproches, lo echó a las tres de la mañana.

— Vete, no quiero verte más, mejor vete a coger con tu puta madre.

— Hay más mujeres para el sexo que para la vida. — dijo el poeta al despedirse.

Al recordar esas crueles palabras, sintió que se le partía el corazón en dos y estuvo a punto de lanzarse al vacío. La joven logró agarrarlo del brazo y le pronunció palabras de consuelo, impregnadas también de profunda sabiduría.

Cuando alguien elige no medir sus palabras, puede desencadenar una serie de consecuencias devastadoras. Una crítica mal intencionada, un insulto disfrazado de broma o incluso un comentario despectivo pueden penetrar en la psique de una persona, dejando cicatrices invisibles que jamás se curan del todo. Las heridas emocionales causadas por tales palabras pueden llevar a un estado de desesperanza y tristeza tan profundo que, en algunos casos extremos, la persona afectada se siente empujada al abismo del suicidio.

— Espera, dame tiempo para interpretar la historia a mi manera. Y recuerda esto: cada persona se define por sus palabras y es igual a ellas; por lo tanto, no tienes por qué sentirte afectado, ya que tu voz es diferente. — La futura enfermera le dijo al poeta, recordando que una enfermera, como un poeta, hace el mismo trabajo: salvar vidas.

©Evans Okan

CONTINUA EL PROXIMO VIERNES